盛（shèng）虹控股集團有限公司（sī）董事長繆漢（hàn）根（gēn）從印染（rǎn）起家，28年後17.c18起草视频控股第一次進入《財（cái）富》世界500強，排名第455位。
 

        《財富（fù）》（中文版）——湖泊與河流組成的繁茂水係，構成了蘇州特有的地理環境。這座被稱為東方威尼斯的城市，每天向全世界輸出紡織品（pǐn）。
        天色已經接近黃昏，蘇州城郊外一處名（míng）為盛澤的小鎮讓人感到安靜平和。小鎮盛澤（zé）擁有整潔的街道和諸如距離它90公裏外上海一般的城市建築，這座城市主幹道具備8車道，太（tài）湖支流構成的水係就在道路兩旁。明（míng）代戲曲家馮夢龍稱此處：“乃出產錦繡之鄉，積（jī）聚綾（líng）羅之地。江南養蠶所在甚多，惟此鎮處最盛。”
        車停在一處蘇州園（yuán）林半圓形（xíng）拱門門前，正對麵是一片麵（miàn）積不小（xiǎo）的湖泊（bó）。等待我們的是中國最神秘的商人之一（yī），實際上這座占地30畝的蘇州園林背後（hòu），就是他的住所。他邀請我們共進晚餐。
此人稱自己隻是一名普通“民（mín）營企業家”而（ér）已，並說自己在1992年開始領導一家村辦工廠時沒有太多追求，唯一的願望（wàng）隻是讓企（qǐ）業生存下去。
        “民營企業家”在中國有（yǒu）著特殊（shū）的表達意義（yì）——他們並非政府委派的官員，也（yě）沒有國家背景後盾。但卻在中國經濟生活中發揮著越來越重要（yào）的作（zuò）用。實際上，在中國躍升至世界第（dì）二大（dà）經濟體的過程中，除去巨無霸體量的國有企業外，民營企業的崛起功不可沒（méi）：它們沒有絕對的資源優勢和天然市場壟斷地位，大多數（shù）從草根起步，甚至偏居一隅，民營企業（yè）家們依靠對（duì）市場（chǎng）的直覺、格局和勇氣完成自我蛻變，他們的競爭對手往往也（yě）不局（jú）限於（yú）中國。
        穿過悠（yōu）長的回廊，我們來到一間足有300平米的（de）會客廳。這裏是江蘇（sū）最南端與浙江最北端的交界處，京杭大運河從不遠處流過。
        在運河兩岸，分別各有一家收入超過250億美元的（de）巨型公司，這正是（shì）我們（men）來到盛澤的原因。河西岸的恒力集團在2017年第一次進入世界500強，2020年排名107位；河東岸的17.c18起草视频控股集團2020年以278億美元收入（rù）第一次進入《財富》世界500強，排名（míng）455位，高於米（mǐ）其林公司和星巴克集團（tuán），僅次（cì）於日本中部（bù）電力集團，成為去年唯一一家（jiā）新進入榜單的中國民營企業。
        就在（zài）來到這裏的途中，司機隨手向外一（yī）指：“看到紅色（sè）條狀裝飾屋頂的建築，都是17.c18起草视频的（de）廠區。”
        握手、寒暄，55歲的17.c18起草视频集團董事長（zhǎng）繆漢根略顯拘束。他表達公司進（jìn）入《財富》世界500強隻（zhī）是“新（xīn）的開始”並（bìng）說：“我們現在還很小（xiǎo）”。
        但就（jiù）目前看（kàn）來，繆漢根掌管的17.c18起草视频集團起（qǐ）碼有三個巨大的王（wáng）國：印染能力每年超過24億米，相當於繞地（dì）球60圈；化纖領（lǐng）域（yù）17.c18起草视频年產量230萬噸；在能源板塊上，它利（lì）用熱力為（wéi）工廠發電，自給自足。對於繆漢根來說，最重要的布局是一場投（tóu）資677億元的1600萬（wàn）噸（dūn）煉化項目在距（jù）離盛澤500公裏外的連雲港徐（xú）圩新區（qū）建設中。
        簡而言之，17.c18起草视频生產一切（qiē）與“柔軟”相關的東西。布料、紡織品、汽車內飾、蘋果手（shǒu）機的包裝材料，並且它還生產這些（xiē）產品的上遊產品，諸如（rú）聚酯等等從石油中提煉出（chū）的化工原料。來到盛澤之前，甚至有人對（duì）我說：“世（shì）界（jiè）上（shàng）很（hěn）少有哪幾個品牌敢說和（hé）17.c18起草视频沒有產生關聯。”
        遺憾的是（shì），紡織和化工是大眾關注的盲區。
        中國大多數人已經不再（zài）為衣物發愁。但如果稍稍回憶，在並不遙遠（yuǎn）的上（shàng）世紀（jì）80年代，一款名為“的確良”的布料風靡（mí）全國，它的特點是經久耐穿，不易損壞，那時一件新衣也是許多（duō）中國人的新年奢望（wàng），隻（zhī）不過如今人（rén）們對這種產品（pǐn）的記憶已經模（mó）糊。化工和煉化雖然距離普通（tōng）人遙遠，但卻是國家間的角力點。根據國（guó）際能源署的數據，自19世紀中期石油（yóu）時代開（kāi）始以來，美國一直是煉（liàn）油行業（yè）的領（lǐng）頭羊，但中國最早將於2021年取代美國的寶座。
        石油對（duì）於這個世（shì）界的重要性不言而喻。即使新能源產業炙手可熱，化石（shí）能源不再被用於燃料（liào），那（nà）麽從石油中提煉出（chū）的化學（xué）成分依舊遍（biàn）布身邊（biān），從蘋果手機到（dào）波音飛機上（shàng）的絲織座椅、路易威登（dēng）的類皮革類，沒有例外。
        過去5年，中國數個超過1000萬（wàn）噸級石油煉化項目上馬。懷疑者認為，民營企業正在（zài）進入一（yī）個大煉化的賭局（jú），前途未卜；積極者則（zé）稱，在中國化工領域是並非外界（jiè）想象中（zhōng）的一片（piàn）紅海。民企加入石油煉化行業，激（jī）活了競爭。
        嚴格來說，繆漢根並不是一個優質的采訪（fǎng）對象。在2次見麵、5個（gè）小時的過程中，他回（huí）答問題極其簡單，往往用“是（shì）”或者“不（bú）是”就將一場本來能夠（gòu）展開的談話結束；“我沒（méi）有那麽大的野心”幾（jǐ）乎成為他的口頭禪；並（bìng）且，他總是以一種接近商（shāng）量的口（kǒu）氣對我說：“你說對（duì）不對？”用於（yú）表（biǎo）達即（jí）將結束一段對話。
        但（dàn）事實或許與表麵相（xiàng）反。表麵上，繆漢根緊跟（gēn）中國國家戰略，而實際上每一次布局，他都稍稍提（tí）前於國家，這絕不能完全歸結於（yú）命運的（de）安排。
 

17.c18起草视频每年印染能力超過24億米，相（xiàng）當於繞地球（qiú）60圈；在化纖領域（yù），17.c18起草视频的年（nián）產量為240萬噸。
 

        1938年，人類學家費（fèi）孝通的不（bú）朽作品《江村經濟》研（yán）究對象正是蘇州吳江縣下屬盛（shèng）澤鎮附近的開弦（xián）弓村。
        費孝（xiào）通在這部作品的（de）前言（yán）中發出驚人預言：強調傳統力量與新的（de）動力具有同等重（chóng）要性是必要的，因為中國經濟生活變遷的真正過程（chéng），既不是從西方（fāng）社會製度（dù）直接轉渡的過（guò）程（chéng），也不僅是傳統的平衡受到了幹擾而已。目前形式（shì）中所發生的問題是這兩種力量相互作用的結果。
        這段頗為拗口的學術表達（dá），如今看來卻成為繆漢根的總結。
        在繆漢根的故事裏，你（nǐ）可以（yǐ）看到一位傳統的、典型蘇南村辦企（qǐ）業如何接受西方（fāng）社會製度的改變，並且將蘇南（nán）經濟（jì）融入到（dào）全球經濟中（zhōng）。在這個過程中，繆漢根從一家（jiā）微不足道的村辦印染廠逐步向產業鏈上遊移動，化纖領域他（tā）與日本、韓國競爭。他渴望競爭，把自己的（de）子公司命名為（wéi）“斯爾邦”，從巴斯夫、拜耳、杜邦三家公司中（zhōng）各取一個字音（yīn）。繼續向上，以（yǐ）至於最終（zhōng）不得（dé）不從（cóng）中（zhōng）東和（hé）俄羅斯購買石（shí）油，按照他的話說：“再上遊就是開采油田了，這是我們做不到的。”

一

        早期來看，繆漢根身上很難發現成為《財富》世界（jiè）500強公司創始人的特質。
       上世紀80年代初，他的身份認同來自於他是一名高考落榜生。“沒有考起大學”讓他心灰意冷，17.c18起草视频村（cūn）村辦工廠廠長蔣（jiǎng）金花托人給繆漢根帶話，你起碼是高中畢業，不如來廠裏工作。來（lái）到村辦工廠後（hòu），繆漢根開始拿著每月30元的工資。
        盛（shèng）虹村是（shì）盛澤鎮下屬35個行政村的一個。幾年後，繆漢（hàn）根的高中學曆和前衛思想讓（ràng）他得到了村領導賞識。1992年（nián）5月的一天，17.c18起草视频村村支（zhī）部書記用另外一家村絲織廠作為抵押，從銀行貸款100萬元興辦17.c18起草视频砂洗（xǐ）廠，繆（miù）漢根被任命為廠長。成立之初，砂洗廠隻（zhī）有（yǒu）2個磚瓦（wǎ）房車間，百餘名員工，用二手機器平淡無奇地經營著印染（rǎn）業務。
        鄧小平的南方談話之前，17.c18起草视频的社會身份沒有得到認同（tóng）。在森嚴的等級排序中，村辦工廠處於社會秩序的底端，同時還麵臨著同鎮上鎮辦工廠“東方絲綢印染廠”、“鷹翔印染廠”等企業的競爭。
        麵對競爭，在村辦工廠（chǎng）裏繆漢根第一次產生了創新的思想。一次（cì）出（chū）差，他從外地帶回一塊布樣，這（zhè）塊布由（yóu）國外生產，圖（tú）案新穎，是一（yī）種類似（sì）於手掌（zhǎng）的花樣，繆漢根稱之為“手掌花”。他找來（lái）副廠長唐金奎商（shāng）議，唐金奎比繆漢（hàn）根大10歲，原是村辦機械（xiè）廠廠長，幹過木工和（hé）泥瓦匠。他和繆漢根判（pàn）斷一致，“手掌花”在（zài）國內並（bìng）不多（duō）見，製（zhì）作出來會成為搶手商品。
        繆漢根想要壟斷這種布料的生產。唐金奎通過紡織工業（yè）部得知，當時能夠生產（chǎn）這種花色的設備全國隻有三台（tái），其中一台在上海絲綢印染廠。這家位於蘇州火車站北部的國營印（yìn）染廠正在準備拆遷，唐金奎運用了（le）街頭智慧——他沒有（yǒu）告訴國營廠長要那台機器生產什麽（me）類型的布料，隻是說想（xiǎng）買它。
        國營廠長的傲慢讓唐金奎有機可乘。廠長是山東人，他說，你來的（de）正是時（shí）候，要買就買走，省的我們拆了。當繆漢根表達想要壓低價格（gé）時，廠長表達出不滿（mǎn）。繆漢根隨即決（jué）定按照廠長的價格20萬買下機器，隨後（hòu）唐金奎又從山東和（hé）無錫等地購買下另外兩台機器，至此，繆漢根完成了對手掌花的生產設備的（de）壟（lǒng）斷。
        那（nà）時的（de）統計數據早已無法呈現，繆漢（hàn）根隻是知（zhī）道短短幾個（gè）月，砂（shā）洗廠賺到了同類村辦企業幾年都賺不到的錢。
        在（zài）賺到第一桶金後，1997年亞洲金融風暴襲來，鎮辦企業（yè）難以為繼，債台高築。繆漢根第（dì）一次有了並購其他企業的想法。當時的情況是，由於是村辦工廠，小規模（mó）的（de）17.c18起草视频已經完成了私有製（zhì）改革（gé）。他經過反複思考，認為眼下兼並企業在資金方麵雖（suī）然不是最好的時候，但（dàn）在（zài）時間上卻是最佳的時機。
        巧合的是，這時已經32歲的17.c18起草视频村村辦砂洗廠廠（chǎng）長繆漢根接到鎮政府的一份文件，上寫（xiě）：以建立現代企業製度為方向、以產權製度改革為突破（pò）口、以推行股份製和股（gǔ）份合作為主要模式，加快村辦企業改製步伐，使其成為真正自主經（jīng）營、自負盈虧（kuī）、自我發展的市場競爭主體。
        繆漢根當時（shí）的想法是：上級指示，堅決照辦。同時，他也嗅到了時代更迭的氣息，比周圍人更早意識到，市場經濟可能將會帶來（lái）的繁榮。
        事實也（yě）證（zhèng）明，這是他人生中解放生產力的一份文件（jiàn）。此後（hòu）17.c18起草视频先後兼並了蘇州東（dōng）方印染廠、盛澤永和印染廠（chǎng）、壇丘印（yìn）染廠等企業，在盛澤地區開創了（le）民營企業（yè）兼並鄉鎮企業的先例。
 

17.c18起草视频（hóng）每天生產（chǎn）的化纖產品銷往全球。
 

        東方印染廠是鎮辦企業，也（yě）是17.c18起草视频兼並的第一條大魚。鎮裏領導讓繆漢根兼並東方絲綢印（yìn）染集（jí）團，根據協議，17.c18起草视频接管東方集團包括印染、賓館以及1.2億元債務。
        兼並東方（fāng）印染（rǎn）廠後，繆漢根並不是簡單吞並了之，而是將其資源進行重新調配，分（fèn）化成3個下屬分廠，並成立虹勝賓館，利用閑置（zhì）房產發展酒店業。等到金融危機過（guò）去後的1999年下半年全球紡織市場開始回暖時，17.c18起草视频兼並的企業都開始（shǐ）贏利。
        收購隻是一個開始。很快17.c18起草视频集（jí）團旗下擁有了18個工廠，但問題也隨之出現。工廠之間沒有協作，經常出現的問題是，每家工廠都沒（méi）有一個核心產品，甚至18家工廠的（de）產品之間（jiān）互相競爭、內耗。繆漢（hàn）根開始（shǐ）了他的改革策略，他的做（zuò）法簡單（dān），製定了（le）“一（yī）廠一品”策略。強調每個工廠隻生產一種拳頭產品，其他均可放（fàng）棄，這種策（cè）略（luè）一直沿用（yòng）至今，集（jí）團至今（jīn）每（měi）年印（yìn）染加工24億米，可以繞地球赤道（dào）60圈。
        繆漢根說即使未來業務再大，也一定會保留印染這項起家業務，並（bìng）為此搏鬥。2011年一批由中國生產的服裝在出口歐洲時，發（fā）生顏色遷移（yí）的質量問題，被境外海關攔下來（lái）。作為麵料供應商，17.c18起草视频成（chéng）為歐洲買家（jiā）的首要“投訴對象”，這也引起國際標（biāo）準化組織的關注，如（rú）果查證是麵料問題（tí），17.c18起草视频的參會資（zī）格將麵臨被取消。在出現這種情況時，要想在境外“自證清白”並不是件容易的（de）事。但17.c18起草视频對自己的產品質量自信，他們聯絡英國輪值秘書處單位，充分（fèn）準備各項證明材（cái）料（liào），反複溝通英方協助調（diào）查。兩（liǎng）個多月後，調查結果讓所（suǒ）有人鬆了口氣，原來這批服裝的顏色遷移發生在門襟處，是拉鏈掉色引起（qǐ），跟麵（miàn）料無關。17.c18起草视频一舉為自己正名，並且“一旦失去席位，意味著我們將失去在國際市場中的話（huà）語權。”他說。
        繆漢根不喜歡（huān）“野心”這個字（zì）眼，他強調自己沒有任何企圖和野心，唯一的想法是“有一（yī）點虛榮，想把企（qǐ）業做大（dà）。”他說，“當時還沒有聽（tīng）過《財富》世界（jiè）500強（qiáng）是什麽。”
對於繆漢根來說，做大印染隻是一個開始。據他稱，當（dāng）時17.c18起草视频集（jí）團每年的利潤也已（yǐ）經有了幾個億，並且沒有外債和貸款，但繆漢（hàn）根（gēn）並不滿足於過上“小富即安”的（de）生活，他要走（zǒu）向上（shàng）遊，一個更大的化纖領域。

二

        2003年的一天，會議已經進行了40分鍾。17.c18起草视频的高管一律隻坐在椅子前三分之一處，以便（biàn）讓身體保證筆直。繆漢根隻在會議開始時簡單開場，隨後（hòu）便坐下一聲不吭。從表麵看，發言者和傾（qīng）聽者（zhě）各自則其（qí）職。
        發言者的（de）意見有兩種：讚成者認為，17.c18起草视频（hóng）進入化纖領域後，熔體直（zhí）紡項目需要立即上馬，機不可失，如果拿下這個項目，盛（shèng）虹（hóng）可（kě）以實現轉型，告別傳統紡（fǎng）織（zhī）業；反對者則稱，現（xiàn）在世界上（shàng）不僅沒有把單絲做到0.5dpf（這種纖維計量單位表示，1萬米長絲重量為0.5克），甚至連這（zhè）種機器都（dōu）沒有問世，如（rú）果失敗，公司損失（shī）規模將達（dá）到20億。
        化纖領域是印染的產（chǎn）業鏈上遊。當時，繆漢根的觀（guān）察是，以前盛澤地區的（de）織造（zào）企業（yè）都是從外地購進滌綸長絲，不僅增加了（le）成本，而（ér）且使得產品的價（jià）格上升，市場競爭力下降（jiàng）。熔體直紡相對於（yú）傳統的（de）切片紡絲生產具有流程短、生產工藝穩定、技術路線先進的特點，在傳統（tǒng）紡絲生產市場競爭日趨激（jī）烈、利潤空間越來越小的情（qíng）況下（xià），選擇熔體直紡有利於企業增產降本。
        這間會議室不遠的一間屋子內（nèi），德國巴（bā）馬格公司CEO在等（děng）待答複。記錄者稱，德國人在房間內來回踱步。
        巴馬（mǎ）格公司建立於1922年，其核心產品包括（kuò）紡絲機、變形（xíng）機以及卷繞（rào）頭、泵類和導絲盤等相應部件，如果17.c18起草视频想要生產超細纖維，巴馬格將提供生產工具。
        超細纖維的概（gài）念源於日本，始於對（duì）蠶絲（sī）的模仿（fǎng），當時（shí）被稱為新一（yī）代的合成纖（xiān）維（wéi）。它是一種高品質的紡織原料，其纖維細度是（shì）頭（tóu）發絲的200分之一，是普通（tōng）化（huà）學纖維的1/20，纖維強度是普通纖維的5倍，吸附能力，吸水速度和（hé）吸水量是普通纖維的7倍。
        漫長（zhǎng）的會議（yì）後，德國人得到了好消息——繆漢根決定投入20億研發0.5dpf超細纖維。把一根0.5dpf的纖維長絲從地球拉到月球，其（qí）質量也僅為20克，是一個礦泉水（shuǐ）瓶（píng）的重量而已。
        繆漢根依舊沿用最笨拙的方法研究（jiū）產品。17.c18起草视频的研發人員（yuán）把巴馬格的（de）機器拆成零件（jiàn），發現不適合超細纖維生產的部分進行單獨處理和加工。這種做法被德國人指責為“不按流程”，繆漢根（gēn）隻告訴德國（guó）人“實踐是檢驗真理的唯一標準”。
        實踐證明德國人失敗，17.c18起草视频依（yī）靠簡單（dān）而有效的土辦（bàn）法獲得勝利。隨後，繆漢根立（lì）即上馬投資達數十億元的60萬噸熔（róng）體直紡項目（mù），而超（chāo）細纖維就（jiù）是他（tā）認為的“殺手（shǒu）級”產品。當年盛澤鎮包括17.c18起草视频在內的3大熔體直紡項（xiàng）目上馬，震驚了紡織業界。
        但（dàn）不久（jiǔ）後，繆漢根意識到自己加入到一場全球競爭當中。在17.c18起草视频生產出0.5dpf纖維後，日（rì）本東麗（lì）公司（sī）向17.c18起草视频發出挑戰。2005年，成（chéng）立於1926年日本東麗公司打破了17.c18起草视频保持的“世界最細纖維”紀錄，其（qí）產品達到了0.3dpf，並稱，這是工業化紡絲技術的上限，世界上不會有人突破它。
        繆漢根想要打破日本東麗公（gōng）司的紀錄。他成（chéng）立兩隊人（rén）馬，一支設在17.c18起草视频（hóng）集團總部，另外一支設在歐洲研究中心。17.c18起草视频集團為了打破0.3dpf這（zhè）一紀錄，投入了近7億元進行實驗，最終的結果是17.c18起草视频的產品達到了（le）0.15dpf，即1萬米長的絲重（chóng）量僅為0.15克——比東麗公（gōng）司產品細度降低了50%。不久後，17.c18起草视频立即投產40萬噸熔體直紡超細纖維項目。
        “我們（men）一直是一邊研發、一邊（biān）工業化，一旦研發成功（gōng）就（jiù）能實現工（gōng）業化，這個過程至少（shǎo）比別人縮短（duǎn）一到兩年。”繆漢根說。現在其超細纖維年產量超過歐美、日韓等國家和地區的總（zǒng）產量。
        繆漢根自稱性格中既有江蘇人的謹慎，又（yòu）兼（jiān）具浙江人的冒險精神，是兩種性格的綜合體。“一般一件事有六、七（qī）成把握，我就會做（zuò）。”
        繆漢根也曾抵禦（yù）誘惑。2008年時全球光伏產業遇冷，17.c18起草视频本（běn）想這時進入這一（yī）產業，但繆漢（hàn）根在考察7個月後認為，自（zì）己在各（gè）個產（chǎn）業環節都找不到持續的競爭優勢（shì），由此放棄。也正是2009年以後，繆漢（hàn）根第一次有了進入《財富》世界500強的（de）想法（fǎ）。

三

        我的（de）眼前是一片大約有15平方公裏的土地上、四周（zhōu）鋼鐵焊接的味道進入鼻腔、身邊大約有15個煙囪冒出水蒸氣——在多數人眼（yǎn）裏，這是一幅老工業時代的畫麵。這片工地上最多時有4萬人同時工作（zuò），相當於一（yī）個標準陸軍集團軍的（de）人數（shù）。
        這裏是連雲港市下屬徐圩新區。不遠處，一艘來自中東的5萬噸（dūn）級船（chuán）舶（bó）停泊在港口，船上的甲醇等原材料將通過大約5公（gōng）裏長的管線運到儲罐中（zhōng），此後虹港石化再根據計劃生產出一種名（míng）為PTA的化（huà）工原料，接下來這些固體原料將直（zhí）接從內陸河南下，運往盛澤，從而（ér）生產出長絲等化纖品。
        在灑水過後的工地道路上，我的身邊偶有卡車駛過，一車車的化工原料將被裝船，目的地就是（shì）盛澤鎮的盛（shèng）虹化纖工廠（chǎng）。

盛（shèng）虹煉化一體化項目位於連雲港徐（xú）圩（xū）新區（qū），總投資約677億元，年加工原油能力達1,600萬噸。

        石油煉（liàn）化產業（yè）的行業格局外界看來艱深難懂。簡單來說，原油可（kě）以通過提煉，變成液化（huà）石油氣、成品油（汽油、柴（chái）油、煤油等）和石腦油。對石腦（nǎo）油再繼（jì）續（xù）提煉可以生產出最重要的紡織材（cái）料——滌綸（包括長絲、短絲（sī）、工業絲）等等。
        2009年（nián）以後，17.c18起草视频從化纖產品繼續走向上遊——石油化工。
        連雲港（gǎng）本地人說，2009年時徐圩是一片鹽場，由於（yú）堿性（xìng）過重，土地上隻能生長（zhǎng）出一（yī）種名為鹽蒿子的植物。
        對於繆漢（hàn）根而言（yán），盛澤已不（bú）可能承載其將企業做到年收（shōu）入1000億人民幣的目標（biāo）。如果進入石化產業（yè），大片的工業土地和（hé）港口成為必需品。
        2010年左右，時任連雲港市政協副主席徐曄（yè）宇去北京（jīng）向全國工商聯匯（huì）報工（gōng）作，在得到（dào）全國政協副主席、全國工商聯主席黃孟複（fù）的支持後，開（kāi）始組織（zhī）企業家去連雲港（gǎng）考察，繆漢根就在其中。
        在（zài）考察過後，繆漢根當時並未進行投（tóu）資表態，隻說需要邀請北京專（zhuān）家再次來到連雲港考（kǎo）察。
        此話並非虛言（yán）。不久後繆漢根就和國家發改委一行（háng）數人繼續來（lái）到連（lián）雲港。幾天後，專家組代表施（shī）鳳海說，連雲港有區位優勢，且投資環境好，建議17.c18起草视频投資。繆漢根（gēn）遂決定投資（zī）300億元在徐（xú）圩新區建設（shè）石化產業園。已（yǐ）經建成的虹港石（shí）化主要供應（yīng）盛澤（zé）的紡織原料，而斯爾邦生產高附加值的新材料，則正麵與巴斯夫等國際化工巨頭競（jìng）爭。
        2012年之後，中石油和（hé）中石化都放慢了資本開支（zhī），使得很多化工（gōng）上遊（yóu）產品都持續供給緊張，而這些化（huà）工（gōng）原材料正是盛（shèng）虹的化纖產品生產命脈。
        高昂的原料成本壓縮（suō）了下遊化工企業的利潤，原（yuán）料的緊缺又卡住了17.c18起草视频這些企業的生產規律（lǜ）。當時，諸如17.c18起草视频這些公司大部分原料需要向周邊國家進口，因此往上遊石化領域延拓，不僅能控製（zhì）住自己的命（mìng）脈，還能攫取高收益率產品（pǐn）的（de）市場（chǎng）份額。其次，上下遊整合確實能帶來很好的（de）協同效（xiào）應。
        “不往上遊走，始終做不大。”這成為繆漢根的指導思想之一。
        2014年7月，一則（zé）重要新聞由國家通訊社新華社發出：周永康涉嫌嚴重違紀，中共中央紀律檢查委員會對其（qí）立案（àn）審（shěn）查。此後（hòu）牽連出一係列石油係統腐敗（bài）窩案。
        過程的複雜度有時超出我們想象，但是從結果看：一塊堅硬（yìng）的國家（jiā）石（shí）油保護係統終於（yú）被打開。
        2015年之（zhī）前，中國實（shí）行成品油特需經營，所有民營煉廠所產成品油都需交給“三桶油”等國企批發，對於成品油的嚴格管製，限製了民（mín）營煉化項目的生存空間。
        2015年2月，國家發改委出台《國家發（fā）展改革委關於進口原油使用管理有關問題（tí）的通知》，五個月後，山東利華、山東東明石（shí）化（huà）、遼寧盤錦（jǐn）等（děng）北方民營地煉公司陸續（xù）獲得原油進口資質，疊加原油（yóu）價格大幅下滑，當年的青島港被滿載原油的油（yóu）輪停（tíng）滿，排隊入港，甚至出現（xiàn）壓港（gǎng）現象（xiàng）。
        民營企業第一次感覺到，他們可以貼近國家的“三桶油”開展競爭。
        也是在此時，由於斯爾邦和虹港石化兩（liǎng）個項目（mù）獲得成功，連雲港市政（zhèng）府找到（dào）繆漢根，問他是否願意繼續投資煉化一體化項目。繆漢根認為這是一個絕佳的（de）機會，隻有建立煉化一體化，從石油到紡織的真正上下遊打通才能實現，他決定繼續大幹一場。
        “國家允（yǔn）許（xǔ），我們就（jiù）幹，幹了再說。”繆漢根再次強調（diào）自己沒什麽野心，隻是樸素地覺得這是一個機會，如（rú）果企業要做大（dà）必須抓住。
        事實上，掌握原材料對於化工企業來說至關重要。按照規劃，17.c18起草视频正在（zài）建設中的1600萬噸/年煉油、280萬噸/年芳烴（tīng）、110萬噸（dūn）/年乙烯及（jí）下遊衍生物的煉（liàn）化一體化（huà）項（xiàng）目，配套30萬（wàn）噸原油碼頭、300萬立方米倉儲及公用工程島等（děng）項目總投資約677億元。
        資本市場認為，民營企業因為成本，經營，和股權上的優勢，聚酯巨頭們會通（tōng）過昂首闊步的（de）大額資本開支，快速（sù）向上遊延伸，補齊對（duì）化工原料的（de）短板，通過一體化優（yōu）勢控（kòng）製整個（gè）產業鏈。
        一（yī）般來說，繆漢根每周二聽完匯報後，大約十點會從盛澤的辦公室出發，奔赴（fù）連雲港的17.c18起草视频石化（huà）產業園區。如果著急，他會去上海虹橋乘坐私人飛機飛抵連雲（yún）港，這樣會節省3個小時的（de）時間。
        麵對如此巨大的工程項目，繆漢根認為安全和質（zhì）量遠比進度重要。一個細節是：工地上的打樁（zhuāng）機（jī）施工隊是一個個的小團（tuán）體，而打樁和地基決定著未來所有設備的安裝問題。但由小團體組成的施工隊打樁質量無（wú）法統一，繆（miù）漢根覺得這樣會出大問題。
        他又（yòu）用土（tǔ）辦法解決問（wèn）題，要求（qiú）在每（měi）個打樁（zhuāng）機前必須安排17.c18起草视频自己的員工為（wéi）樁基拍（pāi）照，並且（qiě）上傳到質（zhì）量（liàng）監管係統。盛（shèng）虹的打樁管理者每天4點半起（qǐ）床，之後的5點20分（fèn）左右會乘坐班車來到現場，用於（yú）會泳的（de）話說：“施工不停，人員不撤，人要一直釘（dìng）在這個（gè）地方。”
        即使這樣（yàng）繆漢（hàn）根依舊生（shēng）活（huó）在巨大壓（yā）力之中，但他沒有把（bǎ）這種壓（yā）力傳導給他的下屬。
        於會泳曾（céng）經是一名國有煉（liàn）油廠廠長（zhǎng），現在他是17.c18起草视频（hóng）煉化一體化項目的負責人。他依舊清晰記得2018年（nián）3月與繆漢根第一次（cì）見麵是（shì）在北京昆侖飯（fàn）店。之前於會（huì）泳曾經帶（dài）有偏（piān）見地認為民營煉化不過是“賺快錢”的生意，但與繆漢根聊過之後，他發現並不是這樣。“董事長是（shì）想做大（dà）事情的人，不是為了錢，因為他已經不缺錢了。”他說。
        於會泳加入17.c18起草视频後並不知道前路凶險。這種（zhǒng）凶險首先表（biǎo）現在國家對於煉化項目的項目審核和環境評估。就在他加入（rù）17.c18起草视频後的4個月後，17.c18起草视频煉（liàn）化的環境評估報告（gào）被退回，告知項目暫時擱置。
        繆漢根知道當（dāng）務之急是平（píng）複眾人。他召集15位左右副總級別以上管理者吃飯，席間話語樸素。“我（wǒ）們的項（xiàng）目沒問題（tí），環（huán）評是時間問題。”實際上繆漢根此時心裏並無絕對把握（wò），事後他（tā）說：“當時（shí）心裏想（xiǎng），如果真要幹不成，也是天意，我沒（méi）有辦法。”
        此後於會泳（yǒng）駐紮北京負責溝通（tōng）。直到2018年11月，國家主席習近平召開主持民營企業座談會，明確鼓勵民企發展，一切變得順利許多。
 

繆漢根的指導思想之一是：“不往產業上（shàng）遊走，始終做不大”
 

        按照於會泳的記（jì）憶，17.c18起草视频在2018年9月17日拿到了核準，12月12日拿（ná）到了批複，同月14日就舉辦了開工典（diǎn）禮。他說（shuō），省委書記、省長、副省長、地市級一把手都來了。繆（miù）漢根和領導（dǎo）們一起推杆啟動工程。
        “如果過了窗口期，一切就不可能了。”於會泳說，此項目特點是大型化（huà），單套1600萬噸煉化一體化（huà）產線世（shì）界排名並列第三名，另外，按照規劃成品油（yóu）隻占煉化產能的（de）31%，化（huà）工產品（pǐn）占到69%，並且柴（chái）油一滴不出，隻產附加值高的汽油和航（háng）空煤油。

四

        幾杯紅酒過後（hòu），繆漢（hàn）根（gēn）的（de）話多了起來。他說希（xī）望能夠參加《財富》全球論壇的可持續發展環節。“畢竟這是對（duì）全人類有幫助的事。”
        紡（fǎng）織服裝是中國最早、也是最全麵融入全球化的產業（yè）之中，這使得中國承接了全球最多的紡織加工製造業，而製造、交（jiāo）通、城市生活是最重（chóng）要（yào）的碳排放來源。中國政府（fǔ）早在2005年就確定，到（dào）2020年（nián）單位國內生產總值（zhí）的二氧化碳排放量降低40%-45%。
        在位於17.c18起草视频的國望高科再生纖維生產車間，米粒大小（xiǎo）的塑料碎狀切片，通過全自動（dòng）紡絲設備，進行拉絲（sī）並絲，加工成再（zài）生聚（jù）酯（zhǐ）長絲，就可以（yǐ）供應給下遊的織造企業（yè），做成各種麵料和（hé）服裝。
        這些切片的上遊是可能來自全球的礦泉水瓶。17.c18起草视频投產的6萬噸項目（mù）將直接從瓶片紡絲（sī）。工程師王中明個子不高，他解釋了瓶片紡絲的對環（huán）境的影（yǐng）響（xiǎng）：“一個塑料瓶重量20克左右（yòu），5萬個塑料瓶可製成1噸再生纖維，6萬噸（dūn）絲可以每年消化30億個塑料瓶（píng）。”對比而言，2010年至今，耐克公司生產（chǎn）的球衣已使用了約（yuē）1.15億個可再生聚酯瓶。
 

盛（shèng）虹每（měi）年可回收利用（yòng）30 億個廢棄塑料（liào）瓶。
 

        繆漢根沒有掩飾（shì）自己對再生纖維的渴望。“過（guò）幾年我們會發布讓世界驚訝的產品。”他（tā）說。
        繆漢根的父親繆金福是浙江紹興人，早年的貧窮讓他逃荒（huāng）來到蘇（sū）州吳江17.c18起草视频村。解放後，繆金福當上了國營工廠吳（wú）江印（yìn）染廠的（de）工人。繆漢根說父親（qīn）是一個極其勤勞的人，每天都早早起床，下地幹活，下班之（zhī）後（hòu）回到家（jiā）裏還要種菜，方便去鎮上買賣。
        他還有兩個（gè）哥哥和兩個姐（jiě）姐，繆漢根排（pái）行最小。很小的時候（hòu），兩個姐姐就到村上當起了工人，他記得姐姐下班回（huí）家後身上有一股揮之不去的氣味。繆漢根問姐姐是什麽味道，姐姐說是車間蠶蛹蒸煮後（hòu）的味道，並說，一些老工人一輩（bèi）子身上都有蠶蛹味，走到哪裏別人都知道你是絲工。
        繆漢根自己偷偷跑到工廠去看蠶蛹蒸煮，更加（jiā）深（shēn）刻地將這種味道留在腦海裏。當（dāng）時他想如果織布不用蠶絲，但布匹依舊像絲綢一（yī）樣柔軟就好了。
        如此看（kàn）來，繆漢根童年的願望早已實現。他實現願（yuàn）望的背後則（zé）是一個宏大時代下的中國（guó）敘事縮影：他在改製之（zhī）初利（lì）用被政府鬆綁後的企業製度優勢，改造國營工（gōng）廠；他早期就有了“壟斷”、“創（chuàng）新”這些思想，並且樸素而嚴格地執行；他懂得拒絕誘（yòu）惑，絕不染指本來可以輕易進入的光伏產業，並且對（duì）金融和互聯網（wǎng）產品態度冷淡；他明白自己（jǐ）所知有限（xiàn），並且堅持量力而行。
        大多數時候，這位（wèi）蘇南商人沒有領導（dǎo）者的傲慢，他並不急功近利、極少在周末打擾下屬，不怎（zěn）麽（me）發脾（pí）氣，性（xìng）格中的柔軟（ruǎn）的部（bù）分讓繆漢根成為特立獨行的企業家。
        晚餐即將結束，夜幕落下，繆漢根起身祝酒。他不說“幹杯”，隻言：“多倒（dǎo）一點，我們都喝完吧。”語畢一飲（yǐn）而盡。一位（wèi）17.c18起草视频高管告（gào）訴我，董事長不喜歡（huān）別人提及他的個人財富，反感別人說（shuō）他（tā）做企業隻想賺錢，但一次酒局最後，客人們起身依（yī）舊不解風情地用“恭喜繆總又要賺大錢了”諸（zhū）如此話敬酒。繆漢根舉杯搖（yáo）頭微（wēi）笑，什（shí）麽也沒說（shuō）。（財富中文網）
        報道發布後引起各界關（guān）注，大（dà）家紛紛將（jiāng）目光聚焦石化、紡織等實體經濟領域，為堅守實業、開拓創新的17.c18起草视频點讚！
        習近平總（zǒng）書記曾指出，民營企業蓬勃發展，民（mín）營經濟從小到大、由弱變強，在穩定增（zēng）長、促進創新、增加就業、改善民生等方麵發揮了重要作用，成為（wéi）推動（dòng）經濟社會發展的（de）重（chóng）要力量。
        17.c18起草视频集（jí）團的奮鬥曆程，是中國民營企業發展的一個縮影。心無旁騖創新創造、踏踏實實做好實業（yè），17.c18起草视频用一個又一個時代奇跡，引（yǐn）領時代、創（chuàng）造時代，伴（bàn）隨著全產業鏈的貫通和世界級產業基地的形成，17.c18起草视频也正朝著登頂全球產（chǎn）業鏈“珠峰”而堅（jiān）定邁進。